השעה 4 לפנות בוקר. הטלפון רוטט.
הודעה מפיקוד העורף:
“כולם נדרשים להיכנס למרחב מוגן.”
גם מרים שומעת את ההודעה.
היא מתעוררת בבהלה – אבל לא יכולה לזוז.
הגוף לא נשמע לה.
היא נזכרת שוב במציאות הבלתי נתפסת שנכפתה עליה לפני חצי שנה.
מרים, צעירה, אמא לילדים, התמוטטה פתאום.
בהתחלה זה היה אירוע מוחי "קל". היא חזרה הביתה, ניסתה להמשיך.
אבל אז הגיע האירוע השני – עם נזק בלתי הפיך.
מרים הפכה לנכה, תלויה לחלוטין במנוף ובאדם אחר כדי לעבור ממצב שכיבה לישיבה.
היא לא מצליחה להשלים עם המצב.
בוכה. כועסת. מתוסכלת.
בעלה עזב את עבודתו כדי לטפל בה ולדאוג לילדים.
והיום, בין אזעקות, פחדים וטיפולים – מרים נלחמת.
השבוע היא אמורה לעבור ניתוח דחוף שעשוי לשנות את חייה.
אבל אין להם איך לממן אותו.
עלות הניתוח: 5,000 ש"ח – סכום שלא בהישג ידם.
זה הרגע שלנו.
להחזיק את מרים כשאין לה איך להחזיק את עצמה.
כל תרומה – קטנה כגדולה – תעשה הבדל אמיתי.
בואו נחזיר למרים תקווה.
נחזיר לה תנועה.
נחזיר לה חיים.
